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 Algún amor que no mate es una novela que lleva al lector al mundo de la mujer 

maltratada, a través de las experiencias de la protagonista, Prudencia, que ha sobrevivido 

años de abuso doméstico mediante una disociación que ha creado dentro de sí misma. Esta 

disociación se presenta por un narrativo complejo y único que emplea la autora, Dulce 

Chacón, en la que la historia la cuentan la propia Prudencia y la conciencia de Prudencia. Sin 

embargo, este mecanismo de división psicológica, al fin y al cabo, no es capaz de brindarle a 

Prudencia el verdadero alivio que tan desesperadamente necesita y se suicida.  

 El suicidio de Prudencia es el resultado de un predicamento horripilante. En teoría, si 

Prudencia se adhiriera al tradicional papel servil de la mujer, su esposo podría ser complacido 

y, por lo tanto, el cumplimiento de sus deberes domésticos la protegería. Pero Prudencia no 

puede ajustarse siempre a este papel porque su conciencia sabe que ella merece ser feliz y que 

su matrimonio la hace infeliz. El marido de Prudencia pretende resolver las inconsistencias 

domésticas con el abuso. Cuando ella intenta salirse de su papel tradicional, su marido se 

vuelve más abusivo y ella corre peligro por no cumplir con sus supuestos deberes. Aquí la 

mujer maltratada se encuentra en una situación paradójica en la que su papel tradicional tiene 

la potencial de protegerla y ponerla en peligro, dependiendo de su elección de conformar, o 

no con él. Esta ironía no es evidente únicamente en Algún amor que no mate, sino que 

también está  representada en las obras artísticas del mural Violencia Zero y Marchitas. La 

paradoja es problemática en dos aspectos: Si la mujer maltratada se queda y conforma 

(consistente o no), experimenta una muerte psicológica a través de la pérdida de identidad y 

el auto sacrificio. Cuando intenta de irse y se le impide hacerlo, se enfrenta a una muerte 

social a través del aislamiento y la sociedad patriarcal. En una situación precaria como la que 

sufre Prudencia, no importa lo que haga la mujer maltratada. Ya sea que se quede o se vaya, 

el alivio no se logra. Al examinar la paradoja del papel estereotípico de la mujer, el suicidio 

de la mujer maltratada se vuelve comprensible: ante su muerte psicológica y su muerte social, 
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su muerte física es la única garantía de alivio. 

 En Violencia Zero, el rostro de la mujer está completamente despojado de sus rasgos 

naturales. No tiene ojos, ni boca, ni nariz. Esto muestra la pérdida de identidad de la mujer 

maltratada porque sin rasgos faciales, su expresión, y por tanto, sus sentimientos, se pierden. 

Esto es lo que ocurre en la vida de Prudencia, en la que “[a] medida que pasaban los meses, y 

los años, se le fue viniendo una tristeza que no compartió con nadie” (Chacón 59). Del mismo 

modo, en Marchitas, la identidad de ambas novias se elimina de manera efectiva al proyectar 

sus rostros en la sombra, lo que crea el mismo efecto. Su individualidad ha sido borrada por 

su papel de esposa y la institución del matrimonio, igual que la mujer de Violencia Zero, cuya 

individualidad se pierde en la monotonía diaria de barrer, preparar, cocinar, lavar, secar, 

doblar, complacer y servir al hombre. Este papel servil y la repetición de la rutina doméstica 

se implican mediante los círculos alternados de pertenencias del hogar y los hombres lobo 

que rodean a la mujer. Los círculos también representan el ciclo de la violencia doméstica y 

el hecho de que parecen ser círculos concéntricos, como en un lago, infiere que no hay fin, 

más bien, la violencia solo aumenta. 

 Este aumento de la violencia se demuestra en Algún amor que no mate mediante las 

cartas de la amante al marido de Prudencia. A medida que se desarrolla la violencia, la 

amante escribe a su maltratador, “yo te voy a perdonar. Quizá por eso te atreves a 

maltratarme así. Volví a perdonarte la segunda vez, y la tercera, y la cuarta” (Chacón 99). 

Aquí, la amante reduce su nivel de autoestima. Prudencia sufre una pérdida de identidad al 

dejar de pensar por sí misma y “en varias ocasiones el alter ego repite mecánicamente las 

opiniones del marido como si fueran suyas” (Sonesson 28). Se pierde en satisfacer las 

necesidades de su esposo antes que las suyas, “calculando si a él le gustaría y jamás se 

preguntó qué le gustaba a ella” (Chacón 60). Este proceso se repite tanto que su autoestima 

sucumbe a la realidad de la relación extramarital, como cuenta su conciencia, “Se había 
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acostumbrado a la amante” (Chacón 93). Sin embargo, Llorente explica: “A diferencia de 

Prudencia, cuya destrucción es completa y acaba con la muerte, [la amante] tiene el valor de 

poner distancia y recuperar su identidad perdida…” (2). Al contrario, Prudencia se encuentra 

tan profundamente arraigada en su situación que sus intentos de huir solo resultan en abusos 

más intensos, como cuando “en el comedor, [su esposo] la violentó dos veces” (Chacón 65). 

Estos abusos dejan su autoestima más mermada que nunca, ya que continúa desempeñando su 

papel servil, sacrificándose durante muchos años después de estos incidentes. 

 En Marchitas, no cabe duda de que el objetivo de la artista al mostrar a una novia 

muerta con los brazos colgados sobre una viga de madera es invocar la imagen de Jesús en la 

cruz. Esta mujer ha sido sacrificada en nombre del matrimonio, ya que no solo su alma se 

marchitó con sus sueños y deseos, sino también su cuerpo. 

 En Algún amor que no mate, los sueños y deseos de Prudencia también se desvanecen 

a medida que ella continúa haciendo sacrificios para complacer a su agresor. Ella quiere tener 

una familia y se supone que no puede embarazarse, pero nunca va al médico para investigar 

el asunto y su marido tampoco se lo sugiere. En lugar de luchar por sus sueños, ella 

racionaliza y recurre a la lógica defectuosa, basada en la religión y la superstición: “Dios se 

lo negó desde el principio. Ni ella era estéril ni su marido tampoco. Dicen que de tanto 

desearlo no podía quedarse embarazada” (Chacón 51). Prudencia también sacrifica la relación 

que tiene con sus padres porque su marido no se lleva bien con ellos y al igual que acepta que 

no tendrá hijos, acepta que no tendrá una relación cercana con su familia. Chacón logra 

mostrar este cambio a través del uso de la primera persona del plural en el monólogo interior 

de Prudencia, cuando dice, “A casa de mis padres no vamos, porque mi marido no se lleva 

muy bien con mi padre, así es que para evitarnos disgustos hemos decidido no ir” (Chacón 

86).  Aquí, Prudencia hace que parezca que la decisión es una decisión conjunta, el tipo de 

decisión que se toma en un matrimonio sano. Como confirma Sonesson, “aunque de nuevo la 
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voz en primera persona esté intentando dar una buena impresión de la situación y hable en 

plural, nosotros sabemos que a la protagonista le hubiera encantado visitar a sus padres si 

tuviera la opción: es decir, si el marido no la hubiera aislado de ellos” (24). 

 La imagen de la mujer de Violencia Zero rodeada de escobas evoca la imagen de un 

tipo de sacrificio vinculado a la demonización histórica de la mujer. El arreglo de estas 

escobas parece inquietantemente similar a la madera dispuesta para las quemadas en la 

hoguera, durante y después de la época medieval. La inconformidad de estas mujeres, las 

llamadas brujas, fue considerada obra del Diablo y fueron quemadas vivas, habiendo 

sacrificado sus vidas en su intento de salir de la opresión patriarcal de su época (Devereaux 

76-79). Igualmente, cada vez que Prudencia y la amante de su marido no conforman con los 

ideales de su maltratador, ellas también reciben castigos brutales. “Mediante las cartas, el 

abuso físico y su efecto en la víctima se vuelve más tangible, y se puede sospechar que la 

protagonista también, en algún momento, ha tenido que pasar por los mismos sentimientos de 

terror e impotencia frente a los ataques de rabia del marido que la amante” (Sonesson 23).  

 Como señalado anteriormente, la mujer de Violencia Zero está rodeada primero por 

un manojo apretado de escobas y luego por un laberinto de anillos concéntricos metafóricos 

que alternan entre las pertenencias del hogar y los hombres lobo. Las escobas son simbólicas 

del rol tradicional de la mujer en la casa y en este mural, tienen una doble función. Por un 

lado, crean una barrera protectora entre la mujer y los lobos amenazantes, que refleja la 

conformidad: “mientras Prudencia se sometió a su marido todo fue bien” (Chacón 81). Por 

otro lado, la mantienen encerrada, aislada del exterior, lo que refleja la disconformidad: “¡Mi 

mujer no trabaja! Y la soltó lanzándola contra la puerta” (Chacón 47). Como si no fuera 

suficiente, los hombres lobo rodean a la mujer en una manada, como si fuera su presa, 

indicando que incluso si fuera capaz de romper la barrera de la escoba, estarían allí 

esperándola, asegurando su atrapamiento permanente. Esta escena se refleja en la vida de 
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Prudencia en que “su marido impone sus reglas, y poco a poco Prudencia pierde su contacto 

con el mundo, aceptando su situación de dependencia y servilismo, y también su condición de 

maltratada, como la norma del matrimonio. Es como si estuviera muerta en vida, pues su 

mente esta colonizada por la visión de su marido” (Llorente 3). 

 Esto atrapamiento permanente es precisamente lo que vive Prudencia ante el control, 

la dominación y la manipulación a la que la somete su marido. Prudencia deja de jugar a las 

cartas porque “empezó a aburrirse con sus amigas, a pensar que [su marido] tenía razón” 

(Chacón 60). Tiene prohibido salir “sin avisar” (Chacón 78) a su marido. Ni ella ni la amante 

pueden trabajar, según las reglas de su agresor: “Me pides que deje de trabajar. Bien” 

(Chacón 75). Además, él impide que Prudencia mantenga un estrecho contacto con sus 

padres, a los que él “echó a la calle” (Chacón 67). Esta muerte social constituye una parte 

clave del proceso de la violencia de género, ya que el agresor solo es capaz de ejercer un 

control absoluto sobre la mujer maltratada una vez que la ha despojado de sus redes sociales 

y de cualquier persona que pudiera ofrecer su apoyo. El maltratador “hará todo lo posible 

para alejar a su víctima de sus seres queridos: sin la intervención de ellos, la relación tóxica 

puede intensificarse muy rápido, y no habrá nadie que la frene” (Sonesson 17). 

 Así como Prudencia se encuentra atrapada en una vida de la que sus seres queridos 

están ausentes, las novias de Marchitas parecen haber sido dejadas en aislamiento, tiradas en 

bolsas de basura blancas, en un ambiente desierto. Esta imagen pinta una historia de mujeres 

que no tenían familiares o amigos que las protegieran o les prestaran suficiente apoyo durante 

sus matrimonios fracasados, para asegurarse de que sus vidas nunca terminarían tan 

drásticamente. Esto es evidente cuando Prudencia, después de haberse distanciado de sus 

amigas, experimenta el ostracismo al verlas en la calle: “te preguntaron qué tal te iba y, antes 

de que pudieras contestar, dijeron que tenían mucha prisa y que ya les había contado tu 

prima… y se alejaron hablando en voz baja” (Chacón 98). 
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 Este patrón de aislamiento que ocurre en la vida de la mujer maltratada es posible a 

causa de los estereotipos de género que se crean y perpetúan en la sociedad patriarcal, incluso 

por los amigos y familiares de la mujer maltratada. Los padres de Prudencia también 

aparecen bajo el control de su yerno. Cuando la cena preparada por Prudencia no le sale bien, 

su marido se pone a regañarla y a avergonzarla. A pesar de no estar de acuerdo con las 

acciones de su esposo, cuando llegó su prima, “los padres de Prudencia aprovecharon el 

movimiento para salir corriendo. Fue la última vez que pisaron la casa de su hija” (Chacón 

68). Los padres salen porque no se atreven a discutir con el hombre de la casa y por lo tanto, 

este estereotipo patriarcal del “macho alfa” tiene prioridad sobre el bienestar de su hija. “Así, 

sus padres son plenamente conscientes del maltrato que sufre (por lo menos del maltrato 

psicológico), pero, en lugar de intervenir activamente, optan por alejarse de ella para evitarle 

situaciones comprometidas” (Cruz 76). 

 El contraste de color en Violencia Zero representa claramente estos estereotipos. 

Todas las pertenencias del hogar están pintadas de rosa, que se resalta sobre los hombres lobo 

y las escobas de color gris. Dado que el rosa ha sido históricamente un color para o asociado 

al género femenino, es lógico que Regos lo haya utilizado para criticar “la ideología 

patriarcal, según la cual, una vez casada, [la] única misión en la vida [de la mujer] es cuidar y 

hacer feliz a su marido. Se casa con un hombre… que anula a su esposa, hasta el punto de 

que esta desconecta del mundo, e incluso de sí misma, perdiendo conciencia de quién es” 

(Llorente 6). El gris es simbólico de la oscuridad de la violencia doméstica. La mujer sufre en 

una oscura nube de silencio porque le da miedo de denunciar las acciones de su maltratador y 

este miedo proviene de la presión que la sociedad patriarcal ejerce sobre las mujeres. Se 

espera que las mujeres se apeguen a su papel estereotipado sin quejarse y que deban sentirse 

avergonzadas de hacer lo contrario; la demostración de la supuesta ingratitud hacia el hombre 

por mantenerla a ella y a la familia económicamente. Por fin, si la mujer de Violencia Zero 
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logra romper su barrera, no importa a donde se dirija: o el hombre la bloquea o sus 

obligaciones domésticas la bloquean. 

 En cuanto a este concepto de “ningún lugar al que acudir,” en Marchitas, hay ciertas 

diferencias entre las dos novias que también simbolizan este predicamento creado por la 

sociedad patriarcal. En una imagen, la novia tiene el vestido todavía blanco, lo que le confiere 

un cierto grado de inocencia que permanece intacta y hay velas a sus pies, como si su muerte 

hubiera sido lamentada. Como se mencionó anteriormente, se la representa como si hubiera 

sido sacrificada en nombre del matrimonio. Es como si ella cumpliera con su papel 

doméstico, tal y como la sociedad se lo ha impuesto y todavía, murió. En la otra imagen, la 

novia no tiene ningunas velas a sus pies y su vestido parece estar sucio como si la arrastraran 

por el barro o empañado, como si el matrimonio dejara su mancha en ella. Evidentemente, la 

muerte de esta mujer no ha sido lamentada. Esta es la mujer que no ha cumplido con las 

expectativas sociales, al igual que Prudencia, a quien, al expresar sus pensamientos sobre 

divorciarse, le dice su esposo, “Tú no te vas a ninguna parte, ni muerta te vas… Y le [da] dos 

bofetadas que la [tiran] al suelo” (Chacón 64). Una novia no ha negado su papel doméstico y 

la otra novia lo ha negado. Esto también se repite en los contrastes entre Prudencia y su 

conciencia y “se sugiere que el alter ego es la que conoce las reglas, e incluso parece insistir 

que hay que cumplir con ellas, mientras Prudencia no las entiende, las encuentran ilógicas, y, 

por lo tanto, no puede adaptarse a ellas” (Sonesson 13). No obstante, ambas mujeres han 

sucumbido a la muerte por medio del matrimonio, lo que indica que no importa si la mujer 

maltratada conforme o no. De cualquier manera, ella enfrenta una muerte social bajo las 

limitaciones machistas presentes en el matrimonio y es solo su muerte física la que 

definitivamente pone fin a su sufrimiento. 

 Estas limitaciones provienen del machismo que existe en muchas sociedades. El 

machismo se perpetúa a través del doble estándar que existe entre la mujer y el hombre. Este 



 8 

doble estándar ha invadido la vida de Prudencia en Algún amor que no mate.  Se espera que 

Prudencia siempre se arregle lo mejor posible, mientras que “[los hombres] no se tengan que 

cuidar, que se dejen crecer la barriga… la curva de la felicidad la llaman, cuando sólo es 

dejadez” (Chacón 63). El esposo de Prudencia puede olvidarse de su aniversario y “no [es] 

para tanto” (Chacón 61) pero cuando llega el cumpleaños de su marido, Prudencia no duda en 

tenerlo todo listo a su llegada “para que su marido no [pueda] reprocharle nunca que se 

[haya] olvidado de su cumpleaños” (Chacón 69). Es evidente que el esposo no valida los 

sentimientos de Prudencia mientras ella tiene que demostrarle a él que le importa (incluso si 

ella lo finge) para evadir más abuso. El doble estándar también  se presenta a través del 

control del dinero y no solo en el matrimonio, sino en la relación extramarital también. 

Prudencia recibe más abusos cuando su marido se entera de que ella ha intentado conseguir 

un empleo. Él se adhiere estrictamente al concepto patriarcal de que los hombres trabajan y 

pagan todo mientras que las mujeres se encargan del hogar. Él se encuentra sin trabajo en esta 

parte de la trama y Prudencia solo quiere ayudar a minimizar y pagar los gastos. Sin embargo, 

mientras ella hace todo lo posible para disminuir el uso de la electricidad en el hogar 

conyugal, su esposo “está simultáneamente manteniendo a la amante y su hijo, algo que se 

supondría es un coste bastante elevado” (Sonesson 21). 

 El machismo es como una herida abierta y en las condiciones adecuadas, se multiplica 

y se infecta como un parásito. Tales son las condiciones en las que nacen las dictaduras, en 

las que las mujeres son oprimidas violenta y descaradamente. Tal fue el caso de la España 

franquista, el contexto en el que nació y creció Chacón. Este contexto le da más significado a 

la historia de Prudencia porque la propia autora ha sido testigo de lo que es vivir bajo el 

opresivo yugo de la violencia de género en su extremo. Como lo ilustra Picornell-Belenguer,  

 Chacón recrea las memorias – en femenino y plural – de unas mujeres inquietas, 

 comprometidas y solidarias, para reivindicar su experiencia y su identidad en un 
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 presente donde la imagen prototípica de la mujer de más de setenta años es la de una 

 esposa sin estudios, sin vinculación política alguna y sin más vocación posible que la 

de ser madre sumisa y devota: el único modelo de mujer que permitió el régimen franquista 

(118). 

Algún amor que no mate le da una identidad no solo a la mujer maltratada sino a todas las 

mujeres que experimentaron el régimen que las obligó a conformar a su papel estereotípico 

de género y utilizó la violencia de género para mantenerlas bajo control. Sus historias son la 

historia de Prudencia, de las novias de Marchitas, de la mujer arrojada a los lobos en 

Violencia Zero, y las historias de estas mujeres son la historia de las mujeres de la España 

franquista. Es la historia de la mujer maltratada que muere psicológica y socialmente a través 

de la violencia de género, la mujer que se ve despojada de su identidad, sus sueños, sus 

deseos, sus sistemas de apoyo y sujeta a una sociedad patriarcal implacable. Cuando se 

enfrenta a tal disparidad sin importar a dónde mire, sin importar lo que haga, no es insondable 

que su desesperante necesidad de alivio se alcance con demasiada frecuencia a través de su 

muerte física, su suicidio. “Ni su marido, ni su familia, ni sus amigos, le han proporcionado el 

apoyo que hubiera necesitado para sobrevivir… su único deseo es desaparecer, desnudarse de 

sí misma, dejar de ser” (Llorente 6). 
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