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Abstracto 

Con los cinco sentidos, Laforet y Cela exponen la realidad no sospechada de Barcelona y Madrid 

en los primeros años de la posguerra española: el hambre, la suciedad, la opresión, el ocio 

forzado, la pobreza, la humillación… es decir: la miseria.   Ambas narrativas le dan a la miseria 

un carácter físico y palpable que se puede ver, oír, sentir, saborear, tocar y oler.  La miseria está 

bien retratada por los autores y subsiguientemente agudamente conceptualizada por parte de 

los lectores mediante los cinco sentidos: gusto, olfato, vista, oído y tacto. No obstante, existen 

diferencias en cuanto al uso de los sentidos en las dos novelas que están enraizadas en el 

subgénero de novela: existencial o social, así como en el tipo de realismo: subjetivo u objetivo.  

Debido al punto de vista personal y subjetivo de una novela existencial, en Nada se incorpora la 

gama completa de los sentidos. En contraste, en La colmena, une novela social con una 

perspectiva colectiva y objetiva, dominan los sentidos compatibles con el grupo o capturados 

por la cámara, como las percepciones audiovisuales.      

 

Palabras claves: las condiciones de vida, la posguerra española, los cinco sentidos 
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En España, los novelistas de posguerra hicieron lo que la prensa no pudo hacer debido a 

la censura: ser realista y atestiguar fielmente la realidad. Tanto Carmen Laforet como Camilo 

José Cela dan testimonio de la miseria de la posguerra española y exponen realismos de las 

ciudades capitales a través de los cinco sentidos.  No obstante, existen diferencias sobre el uso 

de los sentidos entre las dos novelas.  En La colmena, reinan las imágenes (descripciones 

visuales) y los sonidos (diálogos). En cambio, en Nada, todos los sentidos saltan de la página.  

Las diferencias están enraizadas en el tipo de novela: existencial o social y en el tipo de 

realismo: subjetivo u objetivo.  Nada es una novela existencial, mientras que La colmena es una 

novela social.  Debido al punto de vista personal y subjetivo de una novela existencial, en Nada 

se incorpora la gama completa de los cinco sentidos. En contraste, en La colmena, una novela 

social con una perspectiva colectiva y objetiva, dominan los sentidos compartibles en grupo o 

capturados por la cámara, como la vista y el sonido.  

Laforet, Cela y otros escritores realistas se aprovechan del conocimiento y de la 

experiencia del mundo acumulado por los lectores mediante los sentidos para crear una 

semblanza de la realidad a través de sus palabras. Este conocimiento previo del lector hace 

posible la conceptualización de la realidad concreta que el autor desea establecer en su prosa 

(Fajardo Uribe 47,49).  La lectura es una actividad que emplea un modo diferente de la 

percepción, uno que es fundamentalmente intelectual, pero a la vez, se une con el que es 

sensorial. El lector crea nuevas percepciones dentro de su imaginación. Los lectores piensan 

que están sintiendo: viendo, oyendo, saboreando, oliendo y tocando, el mundo ficcional 

expresado por el autor mediante los realismos sensoriales. La ficción cobra vida y verosimilitud 
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mediante el lector; no solo delante de su ojo interno sino también delante de su oído interior, 

su nariz interior, su lengua interna y su piel interna (Hertel 9, 21).  

 La percepción sensorial comienza con la estimulación de los receptores en los órganos 

sensoriales. Como resultado, los sentidos se pueden agrupar en dos categorías en virtud de la 

distancia requerida para estimular los receptores sensoriales.  La vista y el sonido se clasifican 

como los sentidos de distancia ya que la proximidad no es imprescindible para percibirlos. Cabe 

señalar que estos sentidos, también, son los dos que se pueden grabar con la tecnología 

audiovisual.  Lo demás: el gusto, el olor y el tacto, son los sentidos proximales y requiere la 

cercanía física para activar (Hertel 18).  

 Esta división de los sentidos basada en la proximidad paralela las distinciones entre las 

novelas existenciales y sociales. Ambos tipos exponen la realidad como fin de la obra pero la 

distancia o la perspectiva del narrador es muy diferente entre los dos. La novela existencial se 

centra en un individuo encarnado y tiene un punto de vista muy íntimo y subjetivo.  En Nada, la 

narradora es una chica supersensible, Andrea.  Gracias a su corporeidad y su proximidad al 

asunto, la narradora puede invocar todos los cinco sentidos y ella lo hace frecuentemente. 

Como bien observó Rosa Navarro Durán, “ese yo [de la narradora]… plasma su subjetividad en 

toda la obra… El lector se deja llevar por sus sensaciones exageradas… [Ella] enhebra sus 

sensaciones a menudo con una intensa carga poética… La realidad nos llega interpretada, 

transformada por su punto de vista” (Durán 30-32).  El ángulo de la narración o la visión es muy 

estrecho en Nada. La protagonista está reviviendo las experiencias, sintiéndolas de nuevo y 

expresándolas en términos de los sentidos. En la opinión de Irene Mizrahi, 
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Andrea presenta la realidad principalmente como reacción directa a estímulos 

sensoriales. Pocas veces la describe como función de procesos de reflexión 

consciente.  Se insinúa así que, más que estar recordando, está re-viviendo la 

experiencia de este año anonadante con todo el impacto físico, sensorial y 

psicológico del choque y estupor original” (13).  

En cambio, en la novela social, el protagonismo es colectivo y el punto de vista es 

distante y ancho. En La Colmena, el narrador es anónimo y está fuera de la escena. Es decir, es 

como si estuviera recorriendo la cuidad y documentando los acontecimientos fragmentados 

con una videocámara. Por eso, la narración parece muy objetiva e imparcial. Gonzalo Sobejano 

constató que Cela mira la superficie de ese mundo por la cámara y “no aspira a adentrarse en 

su medula” sino que se mantiene él mismo ajeno y distante a esos individuos (Novela española 

23).   Esta distancia u objetivismo, según Margaret Jones, “makes the author a witness rather 

than a creator, an informer rather than a judge… Only surface phenomena are present, and any 

psychological content not directly observable (e.g. tears as an indication of unhappiness) is 

eliminated” (32).  Por lo tanto, los sentidos del gusto, del tacto y del olfato están menos 

destacados en La colmena puesto que la experiencia de estos sentidos es muy personal y existe 

más conformidad y objetivismo con las percepciones audiovisuales.  

Desde el principio de ambas novelas, los lectores esperan una experiencia sensorial de 

Laforet y Cela. El fragmento del poema Nada de Juan Ramón Jiménez en la inscripción señala la 

atmósfera cargada de sensación que sigue en la novela del mismo nombre.  

A veces un gusto amargo,  

Un olor malo, una rara 
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Luz, un tono desacorde, 

Un contacto que desgana,  

Como realidades fijas 

Nuestros sentidos alcanzan 

Y no parece que son 

La verdad no sospechada …. (70) 

 Algo semejante ocurre en el inicio de La colmena. Cela admite, en su comentario Historia 

incompleta de unas páginas zarandeadas que precede su inscripción, que los realismos 

sensoriales forman una parte importante e intencional de su obra, “en enero…probé a dar a La 

colmena una lectura completa, de arriba abajo y con los cinco sentidos…Estaba muy intoxicado 

de mi libro” (60). 

 Con los cinco sentidos, Laforet y Cela exponen la realidad no sospechada de las grandes 

ciudades de España: Barcelona y Madrid en los primeros años de posguerra (1940-45): el 

hambre, la suciedad, la opresión, el ocio forzado, la pobreza, la humillación …. es decir: la 

miseria.  En Nada y La colmena la miseria es tan prevalente que se puede clasificarla como el 

personaje clave. La miseria tiene una forma o una presencia muy tangible en las dos novelas.  

Laforet y Cela le dan a la miseria un carácter físico y palpable que se puede ver, oír, sentir, 

saborear, tocar y oler.  La representación de la miseria es visceral y estas conceptualizaciones 

abyectas causan que el lector haga muecas de asco, arrugue la nariz, frunza el ceño, gima y 

mire en horror.  Franz Kafka proclama el poder de las palabras para evocar lo visceral: “writers 

speak of stench – not because they subscribe to the production of unpalatable things, but 

because they are able, thanks to their construction, to enjoy with all their senses everything, 



  

Acentos, Revista Universitaria, 2018, Vol. 1, 4-19  
http://acentos.news.yorku.ca 
 

9 

even the most evil…” (citado en Arya 156).  Es evidente que Cela y Laforet se acuerdan y no 

vacilan en retratar vivamente la miseria ni el horror que marcaron este tiempo y espacio socio-

histórico.  

 ¿Cómo es la miseria? ¿Cómo se puede reconocerla? ¿Cómo huele, saborea y siente? 

Volviendo al poema de Jiménez, los cinco sentidos se ordenan gusto, olfato, vista, oído y tacto 

que parece un buen punto de partida para seguir desarrollando el retrato de la miseria de 

Barcelona y Madrid en los años cuarenta.  

 Sobre todo, de los cinco sentidos, el gusto es el más escaso en las dos novelas. No 

obstante, dado que la raíz de la experiencia gustativa reside en los alimentos y las bebidas, esto 

no sorprende a nadie. En efecto, se debe consumir para saborear lo que contradice el tema 

primordial del hambre en los dos testimonios.  En la realidad de España de posguerra, la gente 

no come, así pues, tampoco lo hace en los realismos de Nada y La colmena. Los estómagos de 

los personajes están vacíos y angustiados. Tanto Andrea como Elvira subsisten de una peseta 

diaria para comer. La vida de posguerra es poco apetitosa y los famélicos sacian su hambre con 

los estímulos químicos: la cafeína y la nicotina, el café y los cigarrillos.  A veces, un puñado de 

castañas, almendras o fruta seca suplementan la dieta lastimosa. Como resultado, la amargura 

es el sabor prevalente de la miseria y la amargura se graba en las caras y se atasca en las 

gargantas de los personajes malnutridos en las novelas.  Seoane “con su cara amarga de 

enfermo del estómago” (113) y su mujer Sonsoles que “en Madrid era una desdichada que se 

iba a la cama sin cenar la mayor parte de los días” (190) ejemplifican perfectamente como la 

miseria agria la vida. Andrea sucumbe incluso a la disposición ácida, “No sé qué gusto amargo y 

salado tenía en la boca. Di un portazo como si yo fuera igual que ellos. Igual que todos…” (268).  
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Paradójicamente, lo que más destaca en las narrativas son los sinsabores y disgustos.  

Cela, en particular, subraya esta antítesis a los sabores y los gustos: explica que Doña Celia 

recoge dos niños, “hijos de una sobrinita que murió medio de sinsabores y disgustos, medio de 

avitaminosis cuatro o cinco meses atrás” (204). Asimismo, el autor describe los bancos 

callejeros como “una antología de todos los sinsabores” de la ciudad y procede con una 

proyección cinematográfica, con el efecto especial del lapso de tiempo, de dieciséis ciudadanos 

distintos en el banco que reflejan la miseria del Madrid de posguerra (251).  

En este mismo fragmento, Cela saca el tema del olor de la miseria con una referencia al 

“aroma cansado” que los miserables van dejando sobre el banco. ¿Cómo es este olor cansado 

de la fatiga, de la rendición y de los vencidos? Parece que sea semejante a la esencia de la 

muerte, de la enfermedad, de la podredumbre interna o del moribundo.   La casa de Aribau, el 

emblema de la miseria en Nada, tiene el aire estancado y podrido (74). Andrea se queja que “el 

hedor que se advertía en toda la casa llegó en una ráfaga más fuerte. Era un olor a porquería de 

gato. Sentí que me ahogaba” (77).  Asimismo, Andrea lamenta sobre la miseria constante y 

agobiante que enfrenta cada día, “¡Cuántos días inútiles! Días llenos de historias, demasiadas 

historias turbias. Historias incompletas, apenas iniciadas e hinchadas ya como vieja madera a la 

intemperie. Historias demasiado oscuras para mí. Su olor, que era el podrido olor de mi casa, 

me causaba cierta náusea…” (97).    

Otro tanto puede decirse de Madrid en La colmena; se ostentan los olores rancios, 

pútridos y ácidos.  Los niños que juegan al tren enuncian que al señor le huele mal la boca; le 

huele la boca como a goma podrida, a col lombarda y a pies (107). El narrador testimonia que la 

habitación de la señora Elvira “huele a ropa usada y a mujer: las mujeres no huelen a perfume, 
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huelen a pescado rancio” (242) y la celda del señor Suárez apestaba, “olía muy mal allí dentro, a 

un olorcillo rancio, penetrante, que hacía cosquillas en la nariz” (180).  Por un breve instante, 

parece que el narrador se aproxima al escenario para presentarlo en primer plano y capturar 

una ráfaga de mal aire y la comparte con el lector. Cabe señalar que, en cuanto al sentido nasal, 

el crítico Sobejano hizo hincapié en el segmento (capítulo V-11) en el cual el hombre enfermo y 

sin un real se suicida porque olía a cebolla y declaró que “la oscuridad y la miseria del mundo de 

La colmena, en ningún punto de la obra aparecen con tan brutal intensidad… El olor a cebolla 

no es un pormenor insignificante: es la condensación sensorial de la miseria en forma de un 

olor” (Oler de miseria 7, 9).  

A continuación, se explora el sentido visual en ambas novelas. La vista es 

tradicionalmente el sentido que domina en la literatura. Las imágenes abundan mientras los 

narradores describen los ambientes y los personajes.  La diferencia fundamental en las 

percepciones visuales entre Nada y La colmena es la postura del narrador. Cela adopta una 

postura objetiva y una actitud distanciada en su mayor parte. Aunque su presencia está 

delatada a veces por su prosa matizada de adjetivos y sustantivos ricos, Cela interrumpe para 

describir y no para valorar las acciones ni las motivaciones de los personajes (Sanz Villanueva 

279-80). En contraste, la imaginería de Andrea está impregnada de su subjetividad y se 

compara a la pintura impresionista y expresionista.  A través de la lengua literaria Laforet logra 

una cualidad pintoresca de la narración (Bruner 250).  En Nada, la vista está interpretada y 

deformada mediante los lentes de Andrea.  

De los personajes claves de las novelas los más miserables son Juan en Nada y Elvira en 

La colmena. Juan es un personaje lastimoso: muerto de hambre, trastornado por la guerra, 
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volátil, perdido y sin trabajo de provecho. Ejemplifica la pobreza, la inquietud, la violencia, el 

paro, el hambre y la pérdida del pueblo español en la época de posguerra.  Según Andrea, Juan 

era “un tipo descarnado y alto”; tenía “la cara llena de concavidades, como una calavera”; “los 

ojos extraviados e inquietos”; “sombras grises en las mejillas”; “las costillas se le destacaban 

debajo de la camiseta que llevaba”; “hacía muecas nerviosas mordiéndose las mejillas”; “estaba 

despeinado y unas sombras tremendas le comían los ojos y las mejillas”; “la boca de Juan 

echaba espuma y sus ojos eran de esos que solo se suelen ver en los manicomios” (74, 75, 106, 

166, 169, 298). Este retrato de Juan es muy poético y cargado con subjetividad.  

En La colmena, Doña Elvira es igualmente patética: no come; no hace nada; es una 

golfita sola y miserable. Ella representa, como Juan, el hambre, pero además simboliza la 

soledad y las mujeres que recurren al sexo para sobrevivir. Según el narrador, Elvira “lleva una 

vida perra, una vida que, bien mirado, ni merecería la pena vivirla. No hace nada, eso es cierto, 

pero por no hacer nada, ni come siquiera”; tiene “el vientre suelto”; y “es ya como un mueble 

en el café de doña Rosa” (71, 284). En lo que atañe a su apariencia, Cela enfatiza que Elvira 

tiene “las mejillas ajadas y los párpados rojos, como de tenerlos delicados”; “un aire débil, 

enfermizo, casi vicioso. La pobre no come lo bastante para ser ni viciosa ni virtuosa”; “tiene las 

mejillas ajadas y los párpados enrojecidos, como de tenerlos enfermos”;  “los ojos llenos de 

patas de gallo y los dientes picados y ennegrecidos” (77, 110, 133, 140).  Como grupo, la gente 

famélica en ambas novelas tiene un aspecto paliducho, enfermo, flaquísimo, fantasmal y 

esquelético.  Es decir, la mayoría de las personas se parecen al moribundo o al muerto.  

Después de la vista, el sentido más destacado es el oído.  Las narrativas capturan los 

ruidos y los sonidos de la ciudad: las tranvías, los carros, las vendedoras… La música empeña un 
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papel significante en la vida cotidiana de las dos ciudades. Se oye la música desde los cabarets, 

en las calles y en los cafés. Cabe observar que numerosos personajes son los músicos: la madre 

de Ena, Román, Seone, Macario y el gitanito.  No obstante, los sonidos que retumban en los 

oídos internos de los lectores no son armoniosos sino son borrascosos. La verdad es que los 

ruidos más dominantes en Nada son los gritos, las palizas, los puñetazos, los lamentos y los 

lloros. El piso de la calle Aribau está en un estado de alboroto constante, incluso el día de la 

Navidad: 

Cuando subíamos las escaleras de la casa oímos gritos que salían de nuestro piso. 

La abuela se cogió a mi brazo con más fuerza y suspiró. Al entrar encontramos 

que Gloria, Angustias y Juan tenían un altercado de tono fuerte en el comedor. 

Gloria lloraba histérica. Juan intentaba golpear con una silla la cabeza de 

Angustias y ella había cogido otra como escudo y daba saltos para defenderse…el 

loro chillaba excitado y Antonia cantaba en la cocina… Lo demás fue muy rápido: 

un bofetón de Juan, tan brutal, que hizo tambalearse a Angustias y caer al suelo… 

Luego se tapó la cara con las manos y corrió a encerrarse en su cuarto. Oímos el 

crujido de la cama bajo su cuerpo, y luego su llanto. (122-24)  

Es una escena enloquecida que repite continuamente a través del año desde la mañana 

después de la llegada de Andrea hasta la víspera de su salida.  Como dice Román ese primer día, 

“No te asustes, pequeña. Esto pasa aquí todos los días” (86).    

 En La colmena el sonido más importante es el diálogo. Según Santos Sanz Villanueva, “el 

sistema constructivo de La colmena se basa en la transcripción de abundantes y discontinuos 

diálogos; el autor interviene únicamente para describir el escenario o presentar los personajes, 
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pero su participación es mínima” (280). Sólo 25 de las 213 secuencias carecen del diálogo y en 

la opinión de Eduardo Alonso esta abundancia del diálogo crea la impresión objetiva de la obra 

(43).  A través de esas conversaciones coloquiales, el lector oye la humillación y el aburrimiento 

diario de los ciudadanos de Madrid. Por ejemplo, se escucha Doña Rosa, la dueña del café, 

amontonar desprecios a sus empleados:  

− Y lo que le digo, ya lo sabe. Para golfos ya tengo bastante con mi cuñado… 

− Y tú, pasmado, ya estás yendo por el periódico. ¡Aquí no hay respeto ni hay 

decencia, eso es lo que pasa! ¡Ya os daría yo para el pelo, ya, si algún día me 

cabreara!...  

− ¡Qué miras! ¡Qué miras! ¡Bobo! ¡Estás igual que el día que llegaste! ¡A vosotros 

no hay Dios que os quite el pelo de la dehesa! ¡Anda, espabila y tengamos la 

fiesta en paz, que si fueras más hombre ya te había puesto de patas en la calle! 

¿Me entiendes? ¡Pues nos ha merengao!” (75) 

Por otra parte, Martín Marco y su amigo Ventura Aguado están aburridos y sin 

compromisos. Por la tarde, están en un establecimiento fumando y bebiendo café. Antes de la 

guerra, fueron estudiantes en la facultad de derecho, pero ahora no tienen trabajo. Este 

diálogo simboliza el aburrimiento y el ocio forzado de la época.  

—¿Nos vamos? 

—Bueno, como quieras. Aquí ya no tenemos nada que hacer. 

—Hombre, la verdad es que yo tampoco tengo nada que hacer en ningún otro 

lado. ¿Tú adónde vas? 

—Pues no sé, me iré a dar una vuelta por ahí para hacer tiempo (178)   
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Cela utiliza las bocas de sus personajes para revelar la miseria de su vida. Mientras que 

Laforet expresa el sonido de miseria mediante la prosa intensa y los verbos expresivos.  No 

obstante, conviene notar que Laforet utiliza el recurso de los monólogos (capítulo IV), las 

confesiones (capítulos X1X y XXI) y, a veces, diálogos para el desarrollo su testimonial.  

 El quinto y último sentido, el tacto, alcanza a los lectores mediante la piel imaginaria, el 

órgano sensorial más grande del cuerpo y a través del sistema nervioso. Las sensaciones de 

temperatura, de dolor, de textura y de contacto se reciben por la piel. La temperatura empeña 

un rol clave en la posguerra realista. La colmena transcurre por tres días de diciembre y el frío 

invade la mayoría de los segmentos. La gente miserable pasa frío tanto dentro como fuera de la 

casa.  Para Elvira, “su sueño dorado es una cama en el hospital, al lado del radiador de la 

calefacción” (141). Andrea, igualmente sufre del frío en la casa en el invierno, “salté de la cama 

[de Angustias] traspasada de frío… [Recorría el recibidor] descalza sobre las baldosas 

heladas…Yo sentía el frío quemándome las plantas de los pies y temblaba violentamente… ¡Qué 

frío hacía! Sobre el colchón de aquella cama turca, fino como una hoja, yo no podía hacer más 

que tiritar” (139-41).  

 Por otra parte, hay que tener en cuenta que la percepción de las sensaciones táctiles, a 

menudo, se funde con los sentimientos (Hertel 168). Cuando se experimenta la ira, la pasión o 

el miedo, se levanta el calor del cuerpo y se percibe otros cambios dentro el cuerpo.  

Igualmente, la opresión y la depresión puede ser un peso asfixiante y agobiante en el cuerpo.  

Como agudamente ha visto John Kronik, el ambiente que rodea Andrea tiene un peso físico y 

sofocante y cosas invisibles como la humedad, el frío, el calor, la oscuridad y el miedo tienen 

presencia en Nada y apesadumbran a Andrea (197). Andrea siente frecuentemente la presión 
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en el pecho, la restricción del cuello y el peso del aire. Estos sentidos táctiles y emocionales son 

evidente en las dos citas siguientes: “Me apretaba a mí también un desconsuelo la garganta, 

como una soga áspera” (123) y “Mientras baldeaba con agua hirviente mi cama y sentía 

despellejárseme los dedos al contacto del estropajo, el recuerdo de Ena se me aparecía 

envuelto en tanta oscuridad y tristeza que llegaba a oprimirme más que todo aquello que me 

rodeaba” (223). Las sensaciones de ahogar, apretar y oprimir simbolizan la realidad de la 

opresión, las amenazas y las restricciones de la posguerra española. 

Cela, también, se aprovecha de estas sensaciones opresivas en la escena de Martín 

Marco, cuando huye de su enfrentamiento con el guardia. Es una narrativa muy emocionante, 

contagiosa y llena de los cinco sentidos. Cela involucra todos de los receptores del cuerpo: los 

ojos, los oídos, la lengua, la nariz, la carne…  

Martín va desbocado, el pecho jadeante, las sienes con fuego, la lengua pegada 

al paladar, la garganta agarrotada, las piernas fláccidas, el vientre como una caja 

de música con la cuerda rota, los oídos zumbadores, los ojos más miopes que 

nunca… 

Martín, en medio del frío, siente en sus carnes un calor sofocante, un calor que 

casi no le deja respirar, un calor húmedo e incluso quizás amable, un calor unido 

por mil hilitos invisibles a otros calores llenos de ternura, rebosantes de dulces 

recuerdos. 

—Mi madre, mi madre, son los vahos de eucaliptus, los vahos de eucaliptus, haz 

más vahos de eucaliptus, no seas así... 
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A Martín le duele la frente, le da unos latidos rigurosamente acompasados, 

secos, fatales. (258).   

El lector tampoco puede respirar…es el epítome de escribir con los cinco sentidos.  Sin 

embargo, es una escena bastante aislada en La colmena.  El peso de esta novela y la experiencia 

agobiada y desorientada para el lector está enraizado en el número abrumador de personajes y 

en los cambios espacio-temporales. Como resultado el lector debe adoptar un rol activo en la 

novela que es opresiva (Jones 38).  La experiencia que domina en La colmena es la de mirar una 

película documental y objetiva pero también inconexa, no lineal y con un reparto casi indistinto 

de trescientos.  

 En cambio, Nada invoca los cinco sentidos y los sentimientos en cada página. Nada es 

un testimonio de las sensaciones que sintió Andrea ese año en Barcelona.  Desde el principio el 

lector ve lo que ve Andrea, oye lo que oye Andrea, huele lo que huele Andrea… Lo siguiente, es 

un bocado del aire que respira Andrea y por consiguiente el ambiente que percibe el lector:  

En toda aquella escena había algo angustioso, y en el piso un calor sofocante 

como si el aire estuviera estancado y podrido. Al levantar los ojos vi que habían 

aparecido varias mujeres fantasmales. Casi sentí erizarse mi piel al vislumbrar a 

una de ellas, vestida con un traje negro que tenía trazas de camisón de dormir. 

Todo en aquella mujer parecía horrible y desastrado, hasta la verdosa dentadura 

que me sonreía. La seguía un perro, que bostezaba ruidosamente, negro también 

el animal, como una prolongación de su luto (74)  

En su estilo proprio, subjetivo u objetivo, existencial o social, tanto Laforet como Cela 

exponen la realidad de la vida de posguerra en las ciudades más grandes de España a través de 
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los cinco sentidos. Ostentan la miseria a causa del hambre, de la pobreza, del frío, de la 

opresión y de la humillación. Es una realidad bien retratada por los autores y 

subsiguientemente agudamente conceptualizada por los lectores mediante los cinco sentidos. 

Ambas narrativas le dan a la miseria características físicas y tangibles. La miseria es paliducha y 

esquelética con ojos enrojecidos y hundidos. La miseria huele mal, pútrida y rancia. Se reconoce 

la miseria por su gusto amargo y los sinsabores y disgustos que son sus compañeros.  A 

distancia, se oyen sus gritos, locuras y lamentos y se atestigua su humillación.  La miseria anda 

tiritando del frío y desmayándose del hambre. Sobre todo, se siente la miseria como un gran 

peso constante y sofocante; un peso o un destino ineludible para la mayoría de los ciudadanos 

españoles de la posguerra, concretamente aquellos que vivieron en Barcelona o Madrid en los 

años cuarenta. 
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